Punased abalone jahimehed

RANDY FRY LIBES paadi pardast maha ja Fort Braggi lähedal Vaiksesse ookeani, California ühel 2004. aasta augusti pärastlõunal. See, mis edasi juhtus, oli ilmselt mingil hetkel tema peast pähe tulnud umbes kolme aastakümne jooksul sellel karmil ja andestamatul rannikul sukeldudes.
50-aastane Fry jahtis punast leplikat, vastupidavat teotaolist olendit, kes klammerdub kalda lähedal asuvate kivide külge, "punase kolmnurga" tipus. rünnakud USA-s.
Tuhanded, kes igal aastal vabasukelduvad punase abaloni ehk "ab" pärast, teavad, et nendes vetes elavad haid, kuid kasutage igal juhul võimalust, laskudes nii sügavale kui õhk nende kopsudes, toetab neid, lootes, et tänane päev ei ole päeval, kui nad võetakse.
"See oli nagu allveelaev," ütles Cliff Zimmerman, Fry sel päeval sõber, valgest, mis tõmbas Fry minema, muutes vee punaseks vähem kui kaks minutit pärast tema sisenemist.
Fry torso leidis paar päeva hiljem rannavalve otsingumeeskond; tema pea leidis kolm nädalat pärast seda koeraga jalutanud rannamees.
Zimmerman ja Fry olid rünnaku ajal 30 meetri kaugusel kaldast vähem kui 5 meetri sügavuses vees.
Zimmerman sukeldus samale kõhulihasele alla kuu aega pärast seda, kui oli näinud oma sõbra surma. Seda olendile, keda tagaaias roomamas nähes võib omanik labidaga lüüa.
Bajalt leitakse aedtigu sugulane punane leplika (Haliotus rufescens). California, Mehhiko kuni Vaikse ookeani rannikuni kuni Oregoni. Täiskasvanud isendid võivad kasvada 30 cm läbimõõduks ja kaaluda 6 kg, kuid need on haruldased ja enamik koristatud või "võetud" kõhulihaseid on 17–20 cm.
Kunagi elanud põlisameeriklaste põhitoiduallikas California20. sajandil võeti igal aastal miljoneid tonne kõhulihaseid, alustades Hiina immigrantide odavast toitumisest kuni mereäärsete restoranide välimuse kaunistamiseni.
Saabus hetk, mil liik oli merelooduse ekspertide sõnul väljasuremise lähedal.
Paljud sukeldujad vaidlevad selle peatse gastropoodilise Armageddoni väljakuulutamise üle endiselt vastu (üks ütleb mulle, et neid on miljoneid), kuid sellega sai alguse aeglane ja jahvatav reguleerimisprotsess, mille tulemusena keelati meritigude püüdmine lõunapoolsetest riikidest täielikult. Californiaja lubatud ainult San Francisco lahest põhja pool asuvast rannajoonest kuni Oregoni piirini.
Kvoot langes kõigest, mida võiks kanda, praegusele tasemele – 18 aastas, kõik märgistatud ja hiljem registreeritud ning igal päeval võtta vaid kolm.
18 võib võtta ainult aprillist septembrini ja augustist vabal ajal, et anda molluskile aega nimme vöötada ja paljuneda.
See on lihtsalt pealiskülg – vee all olles hakkavad kehtima rohkem reeglid. See on ainult vabasukeldumine ja abaloon, pikk õhuke peitlilaadne tööriist, mida kasutatakse tigu kivi küljest lahti kiskumiseks, ei tohi olla pikem kui 91 cm ja selle serv ei tohi olla õhem. kui 2 cm.
Kõige tähtsam on see, et alla 18 cm läbimõõduga kõhuõõnde, mida tavaliselt peetakse küpsust tähistavaks, ei saa kunagi võtta ja sukeldujad peavad kandma mõõteriista, et tagada, et nad ei alamõõduks.
See Bütsantsi süsteem, mille litsentsitasud sukeldujale maksab keskmiselt üle 50 dollari, ei suutnud eemaldada legeerimata rõõmu, mida sukeldujad saavad pruunvetikas sööva molluski võtmisest.

IGA HOOAJA TUHANDED ab sukeldujad laskuvad põhjaranniku väikelinnadesse, täites hotelle ja baare ning tuues sisse miljoneid turistidollareid.
"Sa ei lakka kunagi haidest mõtlemast," ütleb Eric Anderson, kes on peaaegu 50-aastase kogemusega üks maailma juhtivaid abalone sukeldujaid.
Valgejuukseline endine arvuti programmeerija, kes on praegu 70. eluaastates, näitab mulle muuseumi, mille ta on ehitanud oma Californias Gualalas asuva kodu keldrisse, mis on pühendatud sellele jälitamisele.
Samuti on ta pidanud pikka arvestust haide rünnakute kohta selles piirkonnas, kuigi teda pole kunagi rünnatud.
Kui ma imetlesin seina ääres olevaid söögitaldriku suuruseid kõhukarpe, ütleb ta mulle, et surmajuhtumeid juhtub, „sest hai jaoks näeb meres hõljuv ab-sukelduja välja nagu hüljes ja hooh, need tulevad alt ja kõik.
"Inimesed arvavad, et oleme hullud, et vette sattuda, aga seda teeb kõhulihaste valimine sinuga – muutute kinnisideeks."
Erikut tuntakse kõhupiirkonnas kui "trofee" sukeldujat, kes ei võta kõhulihast, kui selle kest on alla 23 cm.
Suurim, mille ta on eales võtnud, oli 28 cm, suurim, mis eales võetud, oli murdosa suurem – 31 cm.
Eric sukeldub hooajal peaaegu iga päev, tunnistades, et see on kinnisidee, ja on nõustunud meid täna hommikul välja viima. "Meri võib aga täna olla karm ja ilm läbib, nii et meil ei pruugi tekkida võimalust," hoiatab ta meid.
1. kiirteel alla sõites ja pärast Ericu sukeldumissõbra Gary pealevõtmist selgitab ta, et kõhulihaste trofee saamise saladus on teadmine, kust otsida. Ta ütleb, et igal heal sukeldujal on kohti, mida teavad vaid tema ja tema sõber. See võib olla koobas või kivine paljand, mida on näha ainult teatud kellaaegadel, või koht, kus pruunvetikas kasvab paksuks (“abs love the pruunvetikas”).
"Ma tean mehi, kes istuvad süstadesse ja lähevad kilomeetrite kaugusele rannikule. Nad ei ütle sulle kunagi, kus nad on olnud. Eric naeratab: "Mitte kunagi."
Kui möödume teistest sukeldumisvarustusega koormatud autodest, on selge, et enamik sukeldujaid on 50-aastased ja vanemad. Gualala on osaliselt turismilinn, osaliselt pensionäride kogukond, nii et see on ootuspärane, kuid ma küsin Ericult, kas tema tööstaaži on aastate jooksul omajagu.
"Ma ei saa nii kaua maha jääda kui varem, kuid olen siiski üsna heas vormis," ütleb ta. Gary, pensionil ehitusettevõtja, kes on lauatennisest nii sõltuvuses, et võtab pikki ookeanikruiise, et oma oskusi kaasreisijatega võrrelda, on nürim: "Ma olen 77-aastane ja ikka veel kurat, nii et ma arvan, et päris sobivad.
"Ja sa pead olema, mõelge sellele – me läheme kogu selle raskusega otse alla ja siis, kui me sinna alla jõuame, peame leidma leplika.
"Ma ütleksin, et oleme sukeldujate 5% hulgas. Eric kindlasti on. Ta peab ühel päeval hoogu maha võtma, aga mitte veel.

TÕMBLEME PARKLASSE abaja kohal ja Eric uurib silmapiiri, otsides teisi sukeldujaid. Kiiresti on selgunud, et ta on kõhuküttimise teemal ülikuum.
Kuna nende arv on nii rangelt reguleeritud, võib abs USA ja Kaug-Ida restoranides maksta 100–150 dollarit tükk. Nõudlus, eriti Aasia kogukonnas, on osaliselt tingitud veendumusest, et teo sugunäärmed või "sisikonnad" on naistele võimas afrodisiaakum, ja kuna ab-rikka põhjarannik on lahe linnadest suhteliselt lühikese autosõidu kaugusel. Piirkonnas on tekkinud tulus must turg.
See ei saa olla maitse pärast, sest isegi pärast seda, kui seda pehmendamiseks vasaraga pikka aega rünnatakse, ei pääse see oma kummist konsistentsist.
„Salakütid näevad 100 dollariseid rahatähti lihtsalt ookeanipõhjas lebamas,” räägib Eric mulle, kui me rannas sukeldumisvarustusega varustatud ümberehitatud jalutuskäru rooli paneme.
"Nad tulevad siia Bay Areast ja arvavad, et seda on lihtne korjata. Kui saate 10 kõhulihast, mis pole nii raske, on see tuhat dollarit.
Ebaseaduslikult püütud abaloote koguse kohta pole kindlaid numbreid, kuid Fish & Game hinnangul moodustab see rohkem kui 100% iga-aastasest seaduslikust kogusest, mis on ligikaudu 250,000 25, mis teeb musta turu väärtuseks vähemalt XNUMX miljonit dollarit aastas.
Tema selga panemine märg kostüüm, viipab Eric pöidla üle õla meie taga asuvate kaljude poole ja ütleb mulle, et Fish & Game'i ohvitserid peidavad end regulaarselt binokliga metsaaluses, et hommikuseid sukeldujaid kontrollida. Kõlab ebamääraselt naeruväärsena, et keegi peaks varitsema põõsastes ja jälgima, kuidas Eric, Gary ja mina hülgeid jälgime, kuid varem on erioperatsioonide osakonna liikmed salaküttide meelitamiseks asutanud võltsitud mereandide ärisid ja kinnitanud paatide külge teleskoobid, et luurata rannajoon kaugelt merelt.
Seega kvalifitseerub paar tundi kaljukärvides ringi ukerdamist nende jaoks ilmselt rahulikuks võtmiseks.
"Ma ei sure täna Sacramento sündroomi," ütleb Eric, kui märkab järjekordset lainet, mis lööb vastu abajat. Oleme vett vaadanud peaaegu pool tundi ja Eric on pidanud selle liiga karmiks. Ta ei taha sattuda lõksu, mida teevad mõned ebaõnnelikud või rumalad (olenevalt teie vaatenurgast).
Kuus või seitse surmajuhtumit hooajal omistatakse peamiselt San Franciscost või Sacramentost pärit nädalavahetusel viibijatele, kes, olles kohale sõitnud neli või viis tundi ja maksnud hotellitubade eest, eiravad tingimusi, tungivad sisse ja uhuvad surnud välja. "Ma jään sellesse vahele ja jään veest välja," ütleb Eric. Ta helistab ja me läheme tagasi auto juurde.

JÄRGMISEL HOMMIKUL JOOKSEME Jack Linkinsi ja tema sõprade Keni ja Patiga eraldatud rannas, valmistudes sukeldumiseks süstadega välja tõrjuma.
Jack, räsitud pensionil müügijuht, on sukeldunud teismeeast saati ja on mehe rivaal trofeesukeldujast, kuigi nii tema kui ka Eric eitavad seda seni, kuni nad on näost siniseks läinud (ja need tüübid suudavad hinge kinni hoida). muuseumiga. "Kui ma näen midagi alla 10 tolli, jätan selle," ütleb ta. "See pole minu aega väärt."
Täna viib Jack välja Chris Ostromi, kunagise keskkoolimeistri ujuja, et õpetada talle köied. 60. eluaastate alguses Chris on närviline, olles liigagi teadlik kõhuga sukeldumise lõksedest. Lapsena oli ta vennaga väljas korjamas, kui hiiglaslik laine nad üles pühkis ja randa ladestas. "Olime vist 30 jala kõrgusel õhus. Minu elu kohutavaim hetk,” ütleb ta. "Ma pole seda kunagi pärast seda teinud."
Tänapäeval on tingimused ideaalsed, vaikne meri loksub edasi-tagasi nagu õrnalt häiritud vannivesi sooja sinise taeva all. Horisondi lähedal tähistab aeg-ajalt veeprits põhja rändava hallvaala läbipääsu.
Hülged hüppavad oma pead vee kohal, et vaadata, kuidas Jack ja süstad aerutavad välja ja peatuvad umbes 90 meetri kaugusel kaldast, väikese ookeanist väljuva kivide rühma kõrval.
Jack sukeldub, et anda teistele juhised, mida järgida. Ta on justkui ealiselt maas, tõuseb siis veekeedusse ja viipab teisi sisse.
Chris läheb esimesena ja tõuseb kiiresti tühjade kätega. Jack käsib tal enne sukeldumist sügavalt välja hingata. Ta teeb seda ja on umbes 30 sekundiga all ja väljas.
Me sukeldume täna madalale ja kuigi 30 sekundit võib tunduda lühike, on selle all kopsudes kõrvetav igavik.
Saime pihta. "Seal all on kanjon, mis on neid lihtsalt täis. Nad vooderdavad mõlemat külge. Chris on selgelt elevil, kui ta valmistub uueks sukeldumiseks ja libiseb maha, raud ja mõõdik rippuvad küljelt.
Ta on seekord veidi kauem all ja kui ta välja ilmub, on see kõhulihasega.
See on umbes 17 cm pikkune ja liigub aeglaselt, justkui püüdes leida teist kivi, mille külge klammerduda.
Chris on peaaegu vaimustuses, kuid selle sisemise rahulikkusega saate midagi tahtmist, selle nimel töötamist ja seejärel raske ülesande täitmist.
Jack vaatab pealt. Seal ei ole 10-seid, kuid seal on teisi päevi, teisi lahesoppe ja pruunvetikaväljakuid, kus trofeed ootavad.

ERIC HELISTAB HILJEM sel pärastlõunal, kutsudes meid oma majja "paarile joogile". Ta räägib sellest, et viib meid järgmisel päeval uuesti sukelduma – mul on tunne, et ta võib olla meie peale natuke vihane, et Jackiga välja läksime.
Mõni tund ja palju viina hiljem, kõik see, mis on aknast väljas, ja Eric on hakanud luuletama.
Ta loeb ette ühe, mille ta on kirjutanud oma sideme kohta ab-sukeldumisega – sidet, mida ta jagab kõigi nendega, kes sellele rannikule sukelduvad ja vaatamata ohtudele ja karmistavatele eeskirjadele päevast päeva tagasi pöörduvad – kõik selleks, et meretigu kätte saada:

Kui ma lõpetan ja oma hauas
Rohkem ab ma ei ihka
Minu hauakivil nähakse
Siin peitub sukeldumismasina kere
Teisele küljele kirjutatakse
Selle sukelduja kurku läks palju soolast vett
Minu matustel ütleb jutlustaja
Kui poleks olnud põhjarannikut, oleks ta täna elus
Kui mu sõbrad ja pere jalutavad mööda,
Nad peatuvad, vaatavad ja mõtisklevad, miks
Sisimas arvan, et tean
Sest ma olen leidnud Jumala lemmiku abaloo.

"Ma lihtsalt loodan, et see pole haist."
Ta naerab ja uitab kööki, et midagi täitma.